hayri irdal

• yaptığım hesaplamalara göre 1895 doğumludur.
  
  "1912 yılı hayatımın en ıstıraplı yıllarından biri oldu. bu yılın hemen başında nuri efendi öldü. onun ölümü ile hayatımda bir yığın mesele çıktı. daha cenazeden dönerken kendimi on yedi yaşıma rağmen işsiz güçsüz buldum" (dergah yayınları, 14. baskı 2009, s. 57).
  
  bir de bu adamın vakti zamanında yıkık medreseden çaldığı ve gizlice eskicinin birine 30 lira karşılığı sattığı demir kapıyı yıllar sonra 475 liraya geri alışı vardır. kahramanımız çok net bir şekilde kazıklanmıştır ama içindeki o eskiye bağlılık ve nesne saplantısı dolayısıyla bu demir parmaklığı almaktan vazgeçemez. 900 liralık fiyatı göstermelik bir pazarlık sonucu 475'e kadar düşürmüştür. çaresiz bu fiyata da olsa, kazık yediğini bile bile satın alır:
  
  "belki de bu mağlubiyetin intikamını almak için parayı verdikten sonra eğildim, hâlâ alt tarafından çocukken yaktığım mumların izi görülen parmaklığı öptüm. artık bu mazi hâtırasına kavuşmaktan gelen sevincimi gizlemeğe lüzum görmedim" (s. 55).