emekçi

• -emekçi'yi tanımıyor musun?
  nasıl tanımazsın hani biz küçükken turuncu bir kasedi vardı, hani sesini taklit etmeye çalışırdık, hani özgürlük mahkumlarını söyleyen adam, hani jandarmalar ev aramalarına başladığında kasetlerini toprağa gömerdik. evet evet işte o turuncu kaset.
  
  üniversitedeyim, belki lisans bitmiş. 1 mayıs yaklaşmış muhakkak, dinleyesim gelmiş yıllar sonra. yanımdaki arkadaşın emekçiyi tanımadığını hayretlerle öğrendim, inanamadım. bir hafta boyunca yılmadan her gördüğüme sordum:
  -emekçi'yi tanıyor musun?
  hayretlerle solcular dahil neredeyse kimsenin tanımadığını farkettim. çocukluğuma dair bu kadar net hatırladığım, bu müstesna adamı meğer bir avuç insan tanıyormuş.